Was als beiläufiger Schaufensterbummel beginnt, wird für Sonia und Silvio zu einer Zeitreise. Die Vernissage der Ausstellung „Verschwonne Gebäier“ führt die beiden Passanten in ein Esch, das es so nicht mehr gibt. Einst umgab eine Ringmauer die Stadt, der rote Turm im Stadtwappen war einer der vier Haupttürme, und die Alzette floss, wie in der Nationalhymne „Ons Heemecht“ besungen, draußen vor den Toren durch die Wiesen.