Le 28 mars 1979, le réacteur numéro 2 de la centrale de Three Mile Island, ignorant toutes les affirmations péremptoires des autorités sur la fiabilité totale des installations nucléaires civiles, commence à fondre. La région est évacuée par crainte de ce qu’on appelle „le syndrome chinois“, à savoir une fonte totale du combustible qui s’enfoncerait dans le sol et traverserait théoriquement la terre pour, symboliquement, ressortir aux antipodes, du côté de la Chine. L’accident de Three Mile Island est le résultat d’un enchainement d’événements accidentels, d’erreurs humaines, de négligences administratives, de malchances et d’imprévus … en principe impossible dans un pays à la pointe de la technologie, comme les Etats-Unis.

Tout devait être parfaitement sous contrôle, tout était censé être maitrisé et conforme aux modélisations, procédures, exercices … Pourtant la Commission de réglementation nucléaire des Etats-Unis (NRC) annonça rapidement qu’une fusion du cœur du réacteur nucléaire était possible. Plus de 200.000 personnes ont fui la région. Deux jours après l’accident, 90% des résidents de la municipalité de Goldsboro près de Harrisburg (Pennsylvanie), située à moins de deux kilomètres de la centrale, étaient partis. L’accident fut classé au niveau 5 de gravité, sur une échelle allant jusqu’à 7,7 …

Comme tous les Américains, Bruce Springsteen suit les événements de Three Mile Island avec anxiété. Les nouvelles venant de Pennsylvanie sont tellement inquiétantes qu’elles lui inspirent immédiatement une chanson, „Roulette“, qu’il enregistre avec son groupe en studio à New York, cinq jours plus tard, pour le double album „The River“.

Mais „Roulette“ ne sera finalement pas sur cet album et ne sortira que presque dix ans plus tard, en face B du single „One Step Up“. Ce qui n’empêchera pas le Boss de participer au grand concert antinucléaire „No Nukes“ en septembre 1979, au Madison Square Garden.

Tout cela en 1979 …

A des milliers de kilomètres de Three Mile Island, le pire accident de l’histoire de l’industrie nucléaire civile n’a pas dissuadé le gouvernement français de vouloir couvrir l’hexagone de réacteurs. Une centrale de quatre fois 1.300 mégawatts est prévue sur la Moselle, en Lorraine, à portée de vue des hauts fourneaux de la vallée de la Fensch, à quelques kilomètres de la frontière luxembourgeoise. Les travaux doivent commencer justement cette année-là, en 1979.

La première grande manifestation des opposants à la centrale de Cattenom est organisée le 5 juin 1979, mardi de Pentecôte, à peine deux mois après l’accident qui a suscité l’attention du monde entier et l’enregistrement du titre de Bruce Springsteen. Au cours des années précédentes, le mouvement antinucléaire avait réussi à stopper le projet du gouvernement luxembourgeois de construire une centrale nucléaire à Remerschen, sur la Moselle grand-ducale. Tout jeune collaborateur du Centre culturel français de l’Ambassade de France à Luxembourg, c’est avec beaucoup de discrétion et de prudence que j’ai cependant participé à cette grande manif internationale, au milieu d’une foule déterminée mais pacifique, joyeuse mais combative.

Antinucléaires belges, allemands et luxembourgeois décident de converger pour rejoindre la manifestation organisée contre la centrale de Cattenom à Thionville, pour exprimer leur refus de voir ce monstre construit entre Thionville (à 10 km en amont) et Trèves (à 80 km en aval), non loin des villes de Luxembourg (35 km) et de Metz (40 km). Non loin surtout de la frontière luxembourgeoise, située à … moins de 10 kilomètres. La perspective d’un incident à sa frontière condamnerait le Luxembourg à faire évacuer toute sa population. Plus particulièrement le bassin très peuplé du sud du pays, le Minett. Mais aussi la capitale et la région vinicole de la Moselle. Un désastre potentiel!

Quelques jours à peine après la menace terrifiante de Three Mile Island, une telle possibilité est inacceptable et les paroles de Springsteen résonnent curieusement.

We left the toys out in the yard

I took my wife and kids and left my home unguarded

We packed what we could into the car

No one here knows how it started

Suddenly everything was just so out of control

Now I want some answers, mister, I need to know

Malgré les lois et usages en vigueur, malgré les discours officiels sur l’Europe unie et la libre circulation des hommes et des idées, quelques jours avant les premières élections européennes au suffrage universel, la police française et les CRS bloquent les manifestants étrangers aux différents points frontières. Beaucoup ne pourront pas pénétrer sur le territoire français ni rejoindre les autres manifestants et se rabattront sur Luxembourg-ville pour un sit-in boulevard Roosevelt devant l’ambassade de France. L’arbitraire et la violence policière effrayent les citoyens et à nouveau les paroles de „Roulette“ résonnent étrangement.

Roulette, you’re playin’ with my life

Roulette, with my kids and my wife

Roulette, every day the stakes get bigger

Roulette, a different finger on the trigger

Down by the river that talks

The night speaks in searchlights

And shortwave radios squawk

The police patrol the streets

But I’ve left behind the man I used to be

Everything he believed and all that belonged to me

I tried to find my way out to somewhere where I thought it’d be safe

La centrale de Cattenom sera bien sûr édifiée malgré les protestations, malgré l’opposition du pays souverain voisin, malgré les mises en garde et les réserves de scientifiques.

Pire encore, par pure provocation, EDF chargera le premier réacteur le 14 juillet 1986, pour afficher son mépris et son arrogante indifférence aux objections du gouvernement et de la population luxembourgeois.

Ce jour-là, à Luxembourg, Marie-Thérèse de Corbie, ambassadeur de France, reçoit ses invités pour la réception officielle de la Fête nationale dans les jardins et le parking de la Chancellerie, boulevard Prince Henri. En extérieur, donc. Prévenus de la provocation du lobby pro-nucléaire français, les écologistes luxembourgeois organisent un sit-in devant les portes de l’ambassade. Bien vite, ils se mettent à conspuer les invités, notamment le ministre de l’Environnement, Robert Krieps. Le ministre, qui en a vu d’autres dans sa longue vie de lutte, va à la rencontre des manifestants et leur dit posément: „Sans le 14 juillet 1789, vous n’auriez même pas le droit de manifester dans la rue.“ Certains des jeunes verts décident alors de fermer les grilles de l’ambassade avec des chaines et des cadenas. Connaissant ma proximité avec les manifestants et ma sympathie pour leur combat, l’ambassadeur décide de me placer en tampon, entre eux et les invités, à distance des jets de farine, dont les traces décorent les épaules de ma veste de costume … Malgré ma sympathie pour la plupart des activistes réunis face à moi, il me faudra appeler la présidence du gouvernement pour obtenir l’ouverture au coupe-boulon, des chaines et des cadenas.

Et Bruce, qui a régulièrement repris sa chanson, continue à refuser la menace permanente d’une industrie sans contrôle citoyen.

Depuis Three Mile Island, il y a eu Tchernobyl et puis Fukushima … Roulette …

A qui le tour?

Roulette, you’re playin’ with my life

Roulette, with my kids and my wife

Roulette, every day the stakes get bigger

Roulette, a different finger on the trigger

Down by the river that talks

The night speaks in searchlights

And shortwave radios squawk

…

Roulette, with my life

Roulette, with my kids and my wife

Roulette, the bullet’s in the chamber

Roulette, who’s the unlucky stranger

Roulette, surprise, you’re dead

Roulette, the gun’s to your head

Roulette, the bullet’s spinning in the chamber

Roulette, pull the trigger, feel the click

No further danger

Les jeux sont faits.

Rien ne va plus …